开旧书店的吴先生

朋友推荐说，在武汉如果要逛旧书店，首推武汉大学附近的集成古旧书社。

城市里的新书店有不少，但爱书人都觉得旧书店有不可取代的地位，一家旧书店，往往能看到一座城市的文化底蕴，此外，旧书店沉淀在岁月里的故事，也更耐人寻味。

书店很显眼，就在路边，挂着黑白分明的书店招牌，“集成古旧书社”是繁体字，陈旧中透着古朴。顺着路边招牌的指引，我们走进一个小巷，巷内仍然有招牌指引，再向前行，就看见了貌似开在居民楼一层的书店，店门口，照样是黑色字体印刷在白色牌子上的书社名字，门两边，初冬的绿植还未变黄，门右侧墙壁上，绿植遮掩了蓝色油漆刷就的两个大字“集成”。

进得门来，一位看上去70岁上下的老先生，正在书桌后翻旧书，戴着黑边的透亮眼镜，眼神明亮，衣着干净，我们迟疑了一下问：“您是书店老板吗？”，老先生说：“是”，“这家店开多久啦？”，“37年”，“您今年高寿啊？”，“80岁”，“书店是哪年开的？”，老先生往右上方指了指说：“看那儿”，顺着他手指的方向看去，是一块颁给这家书店的一个印刷着“先进单位”的奖牌，牌子上的落款时间是1988年。

对于像我们这样慕名而来的访客，老先生见多不怪，他既不冷淡，也不热情，保持着随时结束谈话的样子，但终归架不住我们的好奇心，与我们聊了许多。比如，他说这家书店陪伴了武汉大学一代代的学子，他随口提到曾有一位名人在求学时期常来，倒也不足为奇，一所大学优等生辈出，学校附近的这家书店，被他们光顾的几率自然很大，一家书店开久了，它提供的就已经不仅仅是书，而是一种氛围、一个环境、一份滋养。

书店入口处几排书架下方的四五个格子都是空的，没有放书，对此老先生回答说，那是因为下雨的缘故，书店所在之处地势低，每逢暴雨必“看海”，雨水一次次涌进书店，书架底部的书很容易被泡，久而久之，干脆就不放书了。听老先生这么讲的时候，我心里蛮不是滋味，爱书人最怕的是书受潮或者水泡，当大雨倾盆，书店内积水及膝，整间店只有老人一个人收拾，那该多焦心啊。但老先生说起这件事的时候，并无沉重的样子，语气中还带有一丝顽皮与调侃。是啊，他已经80岁了，什么大风大浪没见过，区区几场雨水怎能将他击倒呢。

书店约有一百平方米，书架摆成了图书馆的样子，每个书架都是满满当当塞满了旧书。书店里不但书是旧的，其他一切也都是旧的，木质书架被时光上了色，旧木吉他从房顶悬挂下来，仿佛已经挂了几十年，有些旧书在书架的角落里，仿佛许久未曾被翻动过，时间在这家书店里仿佛也停住了，一切都是那么使人安心。我的目光在一排排旧书的书脊上巡视，边看边感叹，从明清时期的老书，到上世纪八九十年代的旧书，都整齐有致，每一本书都勾连着诸多回想与感念，只是来不及深入细想那些思绪，来不及去仔细放大那些念头，因为每个念头的背后，都牵连着有关出版、阅读、历史、文化的线索……

天色渐晚，我们要去赶高铁了，告别时问他：“老先生您贵姓啊？”他微笑着说：“我姓吴”，“吴先生，再会”，“欢迎你们再来”。出了书店的门，回头看见吴先生也挪步跟了出来，视线对接之时，他微微弯腰鞠躬送别，我们也慌忙停住，深深弯腰回礼……就这样，我记住了这家旧书店，也记住了吴先生，从此之后他肯定会在我脑海中时不时地浮现出来。